La ilusión liberal de la libertad de expresión que facilita el auge de la ultraderecha.

Cuando el periodista de CNN, Van Jones, reflexiona sobre el discurso de odio de Charlie Kirk y su reciente asesinato a manos de un joven nacionalista blanco que, a su vez, se sintió disgustado con el estilo de discurso antitrans de Kirk, escribe:
«He discrepado con muchas de esas palabras, a veces con vehemencia, pero nunca con su derecho a pronunciarlas. Nunca con su derecho a expresar esas opiniones y luego volver a casa con su familia. Ese es un valor sagrado estadounidense».
Esta formulación refleja uno de los problemas más profundos del liberalismo: la clara separación entre «decir» y «hacer», entre lenguaje y acción, entre ideología y realidad, y entre sujeto y objeto. La tradición liberal ha imaginado durante mucho tiempo las palabras como efímeras, ingrávidas, incluso inofensivas, a menos que estén directa e inequívocamente conectadas con un acto de violencia física. Desde esta perspectiva, un insulto racista, una broma sexista o un llamado a «defender la civilización occidental» pueden ser desagradables, pero siguen siendo «solo discurso», protegidos bajo la bandera de los derechos sagrados.
La teoría de los actos de habla, y la tradición más amplia de la teoría crítica, nos muestran lo erróneo de esto.
Actos de habla: Palabras que hacen cosas
Filósofos desde J. L. Austin hasta Judith Butler han insistido en que el lenguaje no es simplemente descriptivo; es performativo. Decir algo es, en muchos contextos, hacer algo. Ejemplos clásicos incluyen el Juramento de Ciudadanía (Canadá) o de Lealtad (Estados Unidos) o el voto matrimonial: «Los declaro marido y mujer». Estas palabras no solo describen una realidad; la hacen existir.
Pero la performatividad no solo se aplica a los rituales legales, religiosos o contractuales. Se aplica a la política y a la vida social en general. Insultar a alguien no es simplemente describirlo; es herir, subordinar y promulgar exclusión. Llamar a la expulsión de inmigrantes no es una provocación inofensiva; es contribuir al clima social en el que las deportaciones, las detenciones y los ataques de justicieros se hacen imaginables y justificables.
En otras palabras, el discurso puede herir, incitar, empoderar, humillar y movilizar. El discurso es una forma de acción. Por consiguiente, es un arma ideológica y simbólica de poder o resistencia. Por eso es el terreno más disputado en las guerras culturales que se libran actualmente en muchos países.
Ceguera liberal ante el poder de la expresión
La defensa liberal de la «libertad de expresión» se basa en la suposición de que el discurso está fundamentalmente separado de la acción. Por eso Jones puede condenar las palabras de Kirk, pero santificar su derecho a pronunciarlas. Esta suposición no solo es ingenua, sino peligrosa, porque oscurece las formas en que el discurso participa en la configuración del mundo material.
Cuando el discurso de odio se normaliza bajo el disfraz de «valores sagrados», no es simplemente una expresión de opinión. Es una intervención que altera las normas, redefine los límites de pertenencia y autoriza formas de violencia. El llamado «mercado de ideas», como cualquier otro mercado, no nivela el terreno de juego; amplifica a quienes ya ostentan poder social, racial, económico e institucional.
El discurso de odio como política neofascista
Aquí es donde interviene la ultraderecha. Desde los mítines de Trump hasta los ejércitos de trolls en línea, desde los identitarios europeos hasta los neofascistas latinoamericanos, el discurso de odio se ha convertido en un arma política fundamental. No se limita a expresar prejuicios; construye redes y comunidades de odio, autoriza jerarquías y busca silenciar y aterrorizar a quienes se resisten y denuncian el odio.
Cuando Donald Trump describe a los inmigrantes como «animales» o afirma que están «envenenando la sangre de nuestra nación», no está ofreciendo metáforas. Está implementando una política de exclusión que allana el camino para políticas violentas y legitima los ataques de los justicieros. Cuando Trump dice que «los radicales de izquierda son el problema» y se refiere a los medios críticos como “ilegales”, lo que realmente está haciendo es anunciar la inminente implementación de una segunda ola de macartismo, fortalecer las bases para un mayor endurecimiento de su régimen dictatorial y llamar a sus ideólogos MAGA y a sus seguidores subalternos a seguir preparándose para una posible segunda guerra civil estadounidense.
En Brasil, los años de denigración de los pueblos indígenas y las comunidades LGBTQ bajo el liderazgo de Jair Bolsonaro no fueron solo excesos retóricos; envalentonaron la apropiación ilegal de tierras, las agresiones y un clima de impunidad para los crímenes de odio.
Javier Milei en Argentina, con sus constantes diatribas contra el feminismo y los grupos de derechos humanos, socava décadas de luchas sociales al designarlos como enemigos de la «libertad».
Vox en España, al igual que la Agrupación Nacional de Marine Le Pen en Francia, emplea repetidamente el lenguaje de la invasión, la sustitución y la traición: un discurso que normaliza la xenofobia y hace que la política de extrema derecha sea aceptable para la corriente dominante.
Teóricos críticos como Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse y posteriores estudiosos del autoritarismo nos han advertido desde hace tiempo: el fascismo no comienza con tanques en las calles; comienza con palabras, consignas y provocaciones que corroen la vida democrática desde dentro.
El discurso neofascista no es solo reaccionario y restaurador. Es profundamente anti-Ilustración. Por anti-Ilustración me refiero al rechazo de los principios que inspiraron el proyecto democrático moderno: razón, igualdad, universalidad, crítica y emancipación. Cuando la ultraderecha populista se burla de la «cultura progresista», niega la ciencia climática, vilipendia a las minorías o ridiculiza los derechos humanos, participa en un esfuerzo más amplio por desmantelar la herencia de la Ilustración.
La Ley de Incitación de EE. UU. y sus puntos ciegos
En Estados Unidos, el principal estándar legal para la incitación proviene del caso Brandenburg v. Ohio de la Corte Suprema de 1969. La Corte dictaminó que incluso la apología de la violencia está protegida por la Primera Enmienda a menos que cumpla dos condiciones:
1. Tenga la intención de incitar a una acción ilegal inminente.
2. Sea probable que produzca dicha acción ilegal inminente.
Esta «Prueba de Brandenburg» establece un estándar extremadamente alto. El discurso de odio que demoniza a grupos, fomenta la exclusión o cultiva un clima de violencia sigue estando protegido a menos que cruce el estrecho umbral de la incitación inminente e intencional.
A primera vista, la doctrina parece neutral. Pero en la práctica refleja relaciones de poder. Cuando los nacionalistas blancos marchan coreando «Los judíos no nos reemplazarán», los tribunales tienden a considerarlo una expresión política protegida. Cuando Donald Trump dice a sus seguidores que los inmigrantes están «envenenando la sangre de la nación», esto se interpreta como mera retórica populista, no como incitación fascista. El discurso de los poderosos está protegido por la protección constitucional.
Pero cuando activistas negros, ambientalistas, inmigrantes, estudiantes u organizadores de la clase trabajadora expresan su ira ante la injusticia sistémica, los megaproyectos de combustibles fósiles o el genocidio israelí en los campus universitarios, la misma ley a menudo tiene consecuencias diferentes. Históricamente, activistas negros como las Panteras Negras fueron procesados por cargos de incitación o conspiración por expresiones que el estado consideró amenazantes. Incluso hoy, las protestas lideradas por comunidades racializadas o estudiantes que corean «Palestina libre, libre» o «Del río al mar» son más fácilmente vigiladas y criminalizadas como izquierdistas radicales y su discurso se presenta con mayor facilidad como «peligroso», «antipatriótico», «antisemita» o «incitador a la violencia».
El discurso de Trump antes del asalto al Capitolio del 6 de enero de 2021 ha sido objeto de un acalorado debate a la luz de la Prueba de Brandenburg. Los críticos argumentan que incitó a la violencia; sus defensores afirman que su lenguaje (por ejemplo, «pacífica y patrióticamente») lo protegió. Hasta el momento, los tribunales han sido cautelosos al etiquetarlo como incitación sin protección, lo que demuestra lo exigente que sigue siendo el criterio. Sin embargo, según Wikipedia, «en las 36 horas posteriores al ataque, cinco personas murieron: una recibió un disparo de la Policía del Capitolio, otra murió por sobredosis de drogas y tres murieron por causas naturales, incluido un agente de policía que falleció de un derrame cerebral un día después de ser agredido por alborotadores y desplomarse en el Capitolio. Muchas personas resultaron heridas, incluidos 174 agentes de policía. Cuatro agentes que respondieron al ataque se suicidaron en un plazo de siete meses. Los daños causados por los atacantes superaron los 2,7 millones de dólares». Las palabras de Trump claramente resultaron en acciones criminales que llevaron a su primer juicio político, independientemente de la absolución del Senado.
La Prueba de Brandeburgo, en otras palabras, encarna la ilusión liberal de que todo discurso opera en igualdad de condiciones. En realidad, quién habla importa. Como lo expresó el propio Trump: «Podría… dispararle a gente en la 5ª Avenida y no perdería votos». El discurso de quienes están en la cima del poder se protege más fácilmente de las consecuencias legales, mientras que el de los de abajo es más fácil de vigilar, criminalizar y reprimir.
Por eso la teoría crítica insiste en que veamos el discurso no solo en términos formales de intención e inminencia, sino también en términos de poder, estructura e historia. Una doctrina que trata la retórica de Trump como «solo discurso» pero criminaliza la ira de un trabajador migrante no es neutral; forma parte del mismo aparato estatal e ideológico que sustenta la dominación autoritaria.
Lecciones históricas: Cuando las palabras matan
La historia nos muestra que el discurso de odio siempre ha sido precursor del despotismo y la violencia masiva.
En la Alemania nazi, los discursos de Hitler, la propaganda de Goebbels y la constante circulación de tropos antisemitas en periódicos como Der Stürmer prepararon el terreno para el Holocausto. Los judíos fueron deshumanizados primero con palabras antes de ser aniquilados en campos de concentración.
En Ruanda, alrededor de 1994, Radio Télévision Libre des Mille Collines (RTLM), también conocida como Radio Genocidio, se refirió repetidamente a los tutsis como «inyenzi» (cucarachas). Este lenguaje no era ruido de fondo, sino el guion que guió y legitimó el genocidio.
En Yugoslavia, desde finales de la década de 1980 hasta la de 1990, los discursos de Slobodan Milošević en Kosovo, impregnados de resentimiento nacionalista y alarmismo, fueron fundamentales para movilizar el odio étnico y desatar crímenes de guerra. Sus partidarios consideraron estos discursos y las acciones que propiciaron como «una gran ofensiva patriótica».
Y en Palestina, la guerra en Gaza después del 7 de octubre ofrece una dolorosa ilustración contemporánea de cómo el discurso de odio funciona como parte de una maquinaria mayor de dominación y violencia. Tras el ataque de Hamás, gran parte del establishment político y militar israelí, amplificado por aliados internacionales, se dedicó a la deshumanización sistemática de los palestinos: los tildaron de «animales humanos», retrataron a poblaciones enteras de «terroristas» y presentaron la destrucción de Gaza como una «limpieza» necesaria. Estos no fueron estallidos retóricos aislados. Se trataba de actos de habla derivados de una oscura ideología fundamentalista y antiilustrada – el zionismo -, así como de un discurso racista que normalizaba el castigo colectivo, legitimaba la destrucción de toda la Franja de Gaza y convertía la matanza de civiles – incluyendo una gran proporción de niños completamente inocentes – en un acto político en lugar de un crimen de guerra.
La distorsión del lenguaje ha llegado aún más lejos en Estados Unidos. Donald Trump y sus aliados comenzaron a atacar a estudiantes y académicos propalestinos, acusándolos de antisemitismo por criticar las políticas israelíes. Varios se enfrentaron a investigaciones, despidos, procesos judiciales e incluso deportaciones. Vidas, carreras y esperanzas reales fueron destruidas. En este caso, la expresión fue criminalizada, no por ser violenta, sino porque cuestionaba la violencia utilizando conceptos críticos extraídos de teorías bien establecidas de clase, raza, género, queer y poscolonial, perversamente estereotipadas como radicalmente izquierdistas o «woke» por ideólogos tanto ignorantes como bien formados del movimiento MAGA. La inversión ideológica que equipara la solidaridad con los oprimidos con la intolerancia es en sí misma una operación de odio y discurso fascista: protege la dominación y la supremacía mientras silencia la crítica.
Charlie Kirk fue aún más lejos. Mientras defendía su «sagrado» derecho a la libertad de expresión, su organización, Turning Point USA, compiló una base de datos en línea llamada «Lista de Profesores en Vigilancia» que identificaba a cientos de profesores universitarios, los etiquetaba como «profesores radicales» y, en la práctica, los convertía en blanco de ataques. En muchos casos, quienes figuraban en la lista habían recibido «correos electrónicos, mensajes en línea y cartas de odio con amenazas de violación o muerte, y en algunos casos han visto intensificarse esa actividad desde la muerte de Kirk». Esa es la obra absolutamente incivilizada, odiosa y fundamentalmente anti-cristiana de Kirk y TPUSA. Pervirtiendo la esencia misma de lo que realmente enseñan los Evangelios, los seguidores evangélicos de Kirk llaman a su cruzada fascista de odio una defensa «cristiana» de la civilización occidental. El clímax de la perversión ideológica.
La lista de quejas de la derecha contra académicos es larga e incluye la acusación de ser antijudeocristianos, alarmistas climáticos, propagadores de ideología racial o apoyo a la comunidad LGBTQ+. También incluye la acusación de antisemitismo. Lo irónico de este último caso es que gran parte de la crítica de la derecha al antisemitismo es profundamente antisemita. No se basa en la solidaridad con la vida y la seguridad judías, sino en una visión cristiana fundamentalista de Israel como escenario de un drama apocalíptico en el que los judíos deben ser destruidos o convertidos para que la profecía se cumpla. De esta manera, el discurso de odio de la ultraderecha no solo deshumaniza a los palestinos, sino que también instrumentaliza y pone en peligro a los judíos. Los líderes de derecha de Israel lo saben todo, pero aun así acogen y apoyan a las redes de derecha que extienden y fortalecen el cabildeo israelí en Estados Unidos.
Aquí la inversión es total: el odio se disfraza de defensa e incluso de fe cristiana, la persecución de protección, la represión de libertad y la intimidación de debate. Lo que presenciamos no es la defensa de los valores ilustrados de igualdad, dignidad universal y hospitalidad, sino su subversión y destrucción calculadas.
Esto es precisamente contra lo que advierte la teoría crítica: tratar la «libertad de expresión» como si existiera en el vacío, sin relación con el poder, la historia ni la violencia.
En cada caso, la violencia del discurso no fue metafórica. Fue el preludio y la condición propicia para el exterminio físico y, en algunos casos, incluso el genocidio. Minimizar el discurso de odio a «solo palabras» que pueden intercambiarse cortésmente es olvidar cómo las palabras mismas pueden cargar el arma.
Provocaciones desde arriba, provocaciones desde abajo
Por eso es importante distinguir entre los diferentes tipos de «provocación».
La derecha provoca desde arriba, desde posiciones de privilegio y poder arraigado: ricos (clase), blancos (raza), hombres (género). Sus provocaciones buscan intimidar, silenciar y consolidar la dominación.
La verdadera izquierda provoca desde abajo, desde posiciones de marginalidad, exclusión y opresión. Estas provocaciones buscan el reconocimiento, la justicia y la democratización de la vida. Y la crítica no solo se dirige al discurso de odio de la derecha, sino también a las racionalizaciones liberales sobre la libertad de expresión.
Tanto la derecha como la izquierda real pueden ser confrontativas, pero no son ética ni políticamente equivalentes. Fusionarlas es pasar por alto la asimetría histórica y estructural del poder y reducir la lucha por la democracia real a una falsa simetría cultural de «derechos de libertad de expresión».
La falsa equivalencia de «toda expresión»
Como ya se señaló, una de las ilusiones más peligrosas del liberalismo es que toda expresión es moral y políticamente equivalente, que los defensores de posiciones diametralmente opuestas merecen la misma consideración simplemente porque son «opiniones». Pero la historia nos demuestra lo equivocado que está esto.
En Estados Unidos, tal lógica significaría que los defensores de la esclavitud tenían tanto derecho a expresarse como quienes lucharon por la emancipación. Significaría que la crítica a la supremacía blanca era tan «racista» como el propio sistema de racismo construido por los propios supremacistas blancos.
Esto es completamente falso. Quienes abogaban por la emancipación no solo ofrecían otro punto de vista; su lucha estaba justificada moral y socialmente. Quienes defendían la esclavitud y, posteriormente, la segregación se encontraban en el lado equivocado de la historia.
Lo mismo ocurre hoy. Los discursos en defensa de los derechos civiles, los derechos de las mujeres, los derechos de los pueblos indígenas, los derechos de los migrantes, los derechos de las minorías sexuales o los derechos de los palestinos no pueden equipararse con discursos que buscan despojarlos de esos derechos. Las voces que condenan el derecho al aborto, convierten a los migrantes en chivos expiatorios, estigmatizan a las comunidades LGBTQ+, criminalizan la resistencia indígena o reciclan tropos racistas no son simplemente «provocaciones» equivalentes a las de sus oponentes. Reproducen el racismo, el colonialismo y la dominación.
Tratar el discurso de odio y el discurso antiodio como iguales es aplanar la moralidad y borrar la diferencia entre opresión y liberación. Así como los defensores de la esclavitud y la segregación se equivocaron entonces, también lo están ahora los defensores del racismo sistémico, el control patriarcal, la xenofobia y la homofobia. Su discurso, como su política, pertenece al lado equivocado de la historia.
El tejido de la vida democrática
Toda violencia política debe ser condenada sin reservas. Pero también todas las formas de discurso de odio. Ambas destruyen el frágil tejido de cualquier forma de vida democrática. La defensa de los «valores sagrados» no puede significar la santificación del odio. La libertad de expresión tiene límites, y el odio de clase, raza y género es uno de ellos.
Reconocer el discurso como acción no es un ataque a la libertad; es la única manera de preservarla de sus enemigos. El proyecto de la ultraderecha no es solo ganar debates, sino aniquilar las condiciones mismas del diálogo democrático, incluso si los promotores de esta ideología, jóvenes o viejos, te envían un correo electrónico invitándote a participar en un debate público sobre los méritos de su despreciable visión del mundo.
Por eso, la lucha por las palabras, los símbolos y el discurso no es secundaria. Es la primera línea de la batalla actual contra el neofascismo y por el proyecto inacabado de una Ilustración crítica.
La desintoxicación liberal del odio
Van Jones termina su reflexión sobre Kirk escribiendo:
«Cuando nuestra disputa pública empezó a desviarse, ¿cuál fue la respuesta de Kirk? Impulsó más diálogo, no más silenciamiento ni censura. Impulsó más civilidad, no más estridencia ni veneno. Independientemente de lo que se piense del legado de Kirk, ese simple hecho es encomiable, y es algo que todos deberían defender y tratar de replicar».
Pero esto es una visión retrospectiva y tiene una carga ideológica. Es una reformulación liberal de la imagen de Kirk, casi como si se quisiera convertirlo en un liberal, afirmando que su legado central fue la defensa de la civilidad, el debate y la conversación abierta. Esto es fundamentalmente falso.
La política de Kirk nunca se centró en la defensa paciente del diálogo. Se centró en consolidar el poder de la ultraderecha, vigilar los límites de la disidencia aceptable y movilizar el discurso de odio como arma política. Replantear este legado como civilidad «encomiable» es borrar la violencia inherente a sus palabras y el daño que infligieron. Este tipo de rehabilitación liberal póstuma es parte del problema: convierte a figuras de la reacción en íconos del diálogo, normalizando así su retórica y ocultando las formas en que sus discursos corroen la democracia e incluso la decencia humana más básica. En este sentido, la conclusión de Van Jones ilustra precisamente lo que nos advierte la teoría crítica: la tendencia del liberalismo a tratar las palabras como inofensivas, a confundir la violencia con la opinión y a reenvasar la dominación como civilidad. Esta es, al menos en parte, la razón por la que la República de Weimar en Alemania fracasó y creó las condiciones para el ascenso de Hitler.