



## LA CONQUISTA A LA INVERSA

Omar Marroquín Pacheco

### **Dedicatoria**

A todos los que un día tuvieron que partir.

A los que se quedaron esperando una llamada, un mensaje o una remesa.

A las madres, los padres, las hijas y los hijos que quedaron atrás.

A los que llegaron a tierras extrañas y, con dolor y coraje, construyeron un nuevo hogar.

Y especialmente a mi Guatemala, que se vacía de juventud pero sigue latiendo en cada uno de sus hijos dispersos por el mundo.

## La Decisión

En un continente marcado por la desigualdad y la desesperanza, cinco almas latinoamericanas llegaron al mismo punto de quiebre: dejarlo todo y cruzar el Atlántico hacia España.

No era la conquista de antaño con espadas y cruces; era la conquista a la inversa, hecha de maletas, miedos y sueños.

Lucía, desde Lima, ya no soportaba ver su talento culinario desperdiciado en un restaurante que no valoraba su creatividad.

Cuando llegó la oferta de un prestigioso restaurante en Barcelona, supo que era su oportunidad. En Perú se estaba yendo la juventud creativa; las remesas llegaban, pero el país perdía talento.

Andrés huía de Medellín. La violencia y un atentado que casi mata a su hermano menor le rompieron la última ilusión de una vida tranquila. “Medellín ya perdió a dos generaciones”, pensaba mientras preparaba sus documentos.

Claudia, en Tegucigalpa, tomó la decisión después de un ataque a su casa. Con su hija de ocho años de la mano, entendió que no podía condenarla a crecer en medio de la pobreza y el miedo. Los barrios hondureños se vaciaban de adultos en edad productiva.

Javier cerró para siempre su pequeña galería de arte en Buenos Aires. La crisis económica lo había derrotado. “Argentina está exportando su juventud”, leyó en un artículo antes de vender lo poco que le quedaba.

Mateo, de Quetzaltenango, Guatemala, fue el último en decidirse. Las extorsiones de pandillas habían destruido su taller de artesanías.

Miró a su madre anciana y a su hija pequeña y sintió el peso de todo un pueblo que se vaciaba: “De cada diez jóvenes, siete se van”.

Vendió su último telar, consiguió una visa de estudios y trabajo cultural, y partió con la culpa clavada en el pecho.

Sin saberlo, los cinco reservaron vuelos con escala en Madrid entre finales de marzo y principios de abril de 2026.

En el grupo de Facebook “Latinos rumbo a España 2026” ya habían coincidido en algunos comentarios.

## **El Viaje**

El aeropuerto de Barajas se convirtió en el primer punto de unión de sus destinos.

Lucía, agotada tras el vuelo desde Lima, se sentó en una cafetería. A su lado, Claudia luchaba con una máquina expendedora mientras su hija observaba todo con ojos grandes y asustados. Lucía las ayudó.

Minutos después, Andrés se acercó al reconocer el acento centroamericano. Poco después llegó Mateo, cargando una pesada maleta con textiles, y Javier, que le ofreció ayuda con la cola del taxi.

Allí, en la estación de trenes, los cinco compartieron café, miedos y contactos de abogados de extranjería.

—Estamos exportando juventud —dijo Andrés con amargura.

—Y España la necesita porque se está quedando sin ella —respondió Lucía—. Leí que sin inmigración su población activa se reduciría un 15 % en diez años.

Crearon el chat de WhatsApp “Conquista Inversa”. Esa misma tarde se separaron: Lucía y Mateo hacia Barcelona, Andrés y Javier hacia Madrid, Claudia hacia Valencia. Pero ya no viajaban solos.

## **La Adaptación**

Los primeros meses fueron una prueba de fuego: ilusión, soledad, burocracia y pequeños triunfos que se sentían como victorias épicas.

En Barcelona, Lucía comenzó trabajando en la cocina de un restaurante del Born.

Sus ceviches eran criticados por “demasiado picantes” y los clientes españoles fruncían el ceño ante el ají amarillo.

Pero poco a poco, algunos comensales volvían y pedían “más de esa cosa peruana”. Mateo encontró empleo de medio tiempo en el mismo hostel donde ella vivía temporalmente.

Por las tardes, en el mercadillo de La Plaça del Rei, desplegaba sus huipiles multicolores junto a un pequeño puesto de comida.

Lucía llevaba causa limeña y anticuchos; Mateo explicaba los símbolos mayas de cada tela. Los turistas se detenían, pero los vecinos españoles murmuraban sobre “la presión en la vivienda”.

Una tarde, mientras recogían, oyeron en la radio local: “La inmigración latinoamericana está salvando demográficamente a Cataluña”.

Solo en 2025 llegaron decenas de miles de colombianos, peruanos y hondureños. Sin ellos, la natalidad de 1,1 hijos por mujer haría que España perdiera casi tres millones de trabajadores en edad activa en la próxima década”.

Mateo miró a Lucía y murmuró: “Allá en Quetzaltenango ya nos llaman la ciudad de las abuelas y los niños”.

Andrés, en Madrid, consiguió un primer empleo en un taller mecánico, pero lo perdió cuando el jefe decidió “reducir personal”. La nostalgia lo golpeaba por las noches. Escribió en el chat: “Aquí me siento invisible”.

Lucía le respondió al instante y le consiguió una entrevista en Barcelona. Andrés se mudó. Ahora eran cuatro en la misma ciudad. Juntos, los tres latinoamericanos del grupo empezaron a compartir piso en el Raval.

Las noches se llenaban de pupusas improvisadas de Claudia (que enviaba recetas por video) y conversaciones sobre los datos que leían: “Según el **INE**, los latinoamericanos ya somos más de 4.2 millones en España.

Representamos el 60 % de la población extranjera. Sin nosotros, el país no crece”.

Claudia, en Valencia, enfrentaba el día a día con su hija. La niña sufría bullying en el colegio por su acento hondureño. “Mami, ¿por qué hablo raro?”, preguntaba llorando.

Claudia asistía a talleres de inserción laboral y aprendía a cocinar paella mientras enseñaba baleadas. Una mañana recibió una carta del colegio: “Gracias a las familias migrantes, las aulas que iban a cerrar por falta de alumnos siguen abiertas”.

Pero la profesora le confesó en privado: “Tenemos más niños que nunca y los recursos no aumentan al mismo ritmo”.

Javier, desde Madrid, viajó expresamente, dio una charla en la escuela de arte y organizó un taller para niños migrantes. La hija de Claudia dibujó por primera vez “mi casa nueva”: una casita con bandera de Honduras y otra de España unidas por un corazón. Javier lo fotografió y lo envió al chat. “Esto es lo que estamos haciendo”, escribió.

Cinco meses después, la Feria Multicultural de la Ciutadella los reunió a todos. Era un domingo soleado. Lucía preparó anticuchos y causa limeña en un puesto improvisado.

Mateo vendía huipiles y explicaba los símbolos k'iche' a un grupo de estudiantes universitarios. Andrés organizó un taller de “Historias de Migrantes” donde la gente compartía sus motivos. Javier montó una pequeña exposición de retratos rápidos de los que pasaban. Claudia y su hija preparaban pupusas y explicaban que, según los datos oficiales, más de 73.000 latinoamericanos habían llegado solo en el primer trimestre de 2025.

Entre risas, lágrimas y olor a comida, surgió la idea que cambiaría todo: crear la **Asociación Cultural “La Conquista a la Inversa”**.

No solo para sobrevivir, sino para contar la otra cara de la historia: la que hablaba de remesas que sostenían pueblos enteros y de una España que, sin ellos, envejecería hasta colapsar.

## **Raíces Nuevas**

Seis meses más tarde, la asociación ya tenía un pequeño local en el Raval. Su primer gran evento, “Migración y Demografía: lo que damos y lo que recibimos”, llenó el espacio.

Lucía mostró un mapa con hilos rojos que unían continentes:

—Cada mes salen cientos de millones de euros en remesas. Aquí dejamos nuestra juventud; allá sostenemos familias.

Mateo expuso fotos de Quetzaltenango antes y después del éxodo:

—Allá nos estamos quedando solo con abuelas y niños. ¿Quién tejerá los huipiles mañana?

Claudia habló con su hija a su lado:

—Mi niña ya habla catalán mejor que yo. Gracias a niños como ella, las escuelas no cierran... pero los recursos escasean.

Andrés presentó datos claros y Javier cerró con un gran mural que mostraba pueblos que se vaciaban y ciudades que se llenaban de color.

Una mujer española preguntó:

—¿Dónde está el equilibrio?

Lucía respondió con honestidad:

—No lo sabemos. Solo sabemos que huimos de algo malo y traemos algo bueno. Esperamos que ambos lados lo reconozcan.

Aquella noche, solos en el local, brindaron por primera vez como una verdadera familia.

### **Epílogo: Primavera de 2031**

Barcelona, abril de 2031.

El centro cultural “**La Conquista a la Inversa**” ocupaba ahora dos plantas luminosas en Poblenou. El mural de Javier, renovado y ampliado, dominaba la fachada con sus hilos rojos y dorados cruzando el Atlántico.

Lucía dirigía “Sabor Andino”, un restaurante de fusión reconocido. Mateo era profesor universitario y autor de un libro sobre textiles mayas. Andrés tenía su taller de bicicletas eléctricas. Claudia trabajaba como mediadora intercultural. Su hija, ya de trece años, soñaba con estudiar medicina. Javier había expuesto en importantes museos.

En el quinto aniversario, sobre una mesa llena de sabores de los cinco países, Andrés leyó los datos del INE: España habría perdido casi tres millones de personas en edad activa sin la inmigración de la última década.

La natalidad seguía estancada en 1,1 hijos por mujer. Las remesas enviadas a América Latina superaron los 1.200 millones de euros el año pasado.

Se hizo un silencio denso.

Mateo levantó su vaso:

—Seguimos siendo el rejuvenecimiento de un continente que se apaga y la herida de otro que se vacía.

Lucía se puso de pie, con los ojos brillantes:

—No conquistamos España.

Tampoco nos conquistaron del todo.

Solo nos entremezclamos... con dolor, con miedo y con esperanza.

Dejamos pedazos de alma en Quetzaltenango, Lima, Medellín, Tegucigalpa y Buenos

Aires.

Y aquí construimos nuevos pedazos.

Miró a cada uno con ternura:

—Extraño mi tierra todos los días... pero ya no me siento perdida. El hogar ya no es solo un lugar. Es esta mesa. Son ustedes. Son las remesas que alivian y las llamadas que duelen. Es ver crecer a la hija de Claudia y saber que todo valió la pena.

Sonrió entre lágrimas:

—En esta mezcla dolorosa y hermosa, por fin encontramos un lugar al que llamar hogar.

Se abrazaron largo rato. Fuera, Barcelona latía con una vitalidad mestiza, viva y diversa.

La conquista a la inversa no había terminado.

Solo había cambiado de forma: ya no eran espadas, sino vidas entrelazadas.

**Fin**

## **Sobre el Autor**

Omar Marroquín Pacheco es arquitecto, demógrafo, investigador, escritor y asesor estratégico. Catedrático universitario y columnista de varios diarios y de la revista digital Publicogt.

Nacido en la ciudad de Guatemala, su obra combina la narrativa literaria con el análisis académico profundo sobre migración, desarrollo urbano, demografía y dinámicas territoriales transnacionales.

La Conquista a la Inversa es su primera novela, un trabajo híbrido que fusiona ficción con riguroso ensayo sociodemográfico, dando voz a las complejas realidades de la migración latinoamericana contemporánea.

Actualmente combina su labor académica y de investigación con la escritura creativa, explorando las tensiones entre el arraigo y la diáspora en un mundo cada vez más interconectado.

## **Nota final**

Los personajes de esta historia son ficticios, pero las realidades que retratan —la fuga de talento, las remesas, el envejecimiento de España y el vaciamiento de América Latina— están profundamente ancladas en datos y testimonios reales.

## ENSAYO

### La “Conquista a la inversa”: migración latinoamericana hacia España como reconfiguración sociodemográfica y cultural

Omar Marroquín Pacheco

#### **Resumen**

La migración latinoamericana hacia España en el siglo XXI constituye un fenómeno estructural que trasciende la movilidad individual para configurar transformaciones socioculturales y demográficas en ambos lados del Atlántico.

Este estudio analiza dicho proceso a partir de un enfoque cualitativo-narrativo, complementado con fuentes estadísticas de organismos internacionales.

Se argumenta que la migración responde a factores estructurales de expulsión en los países de origen —violencia, desigualdad y crisis económicas— y a factores de atracción en España, particularmente vinculados al envejecimiento poblacional.

Se propone el concepto de “**conquista a la inversa**” como categoría interpretativa que refleja la interdependencia entre regiones, caracterizada por flujos de capital humano, remesas e identidades híbridas.

**Palabras clave:** *migración, América Latina, España, demografía, transnacionalismo, capital humano.*

#### **The 'Reverse Conquest': Latin American Migration to Spain as a Socio-Demographic and Cultural Reconfiguration**

Omar Marroquín Pacheco (2026)

**Abstract.** This paper analyzes Latin American migration to Spain as a structural phenomenon that reshapes demographic, economic, and cultural dynamics. Using a qualitative narrative approach supported by international data, the study explores push factors such as inequality, violence, and economic instability, alongside pull factors including labor demand and demographic aging in Spain. The concept of 'reverse conquest' is proposed as a framework to understand interdependence between regions.

**Keywords: migration, Latin America, Spain, demographics, transnationalism**

## 1. Introduction

Migration between Latin America and Spain has increased significantly in recent decades, driven by structural inequalities and demographic needs. Spain's aging population contrasts with the youth outflow from Latin America.

## 2. Methodology

This study employs a qualitative narrative approach supported by secondary data from international organizations such as the World Bank and **OECD**.

**Table 1. Structural Push Factors**

Factor	Description	Impact
Violence	Crime and insecurity	High
Inequality	Limited social mobility	High
Economic crisis	Unemployment and instability	High

## 3. Results and Discussion

Spain benefits from migration to sustain its workforce, while Latin America experiences youth outmigration. Remittances play a key role but do not replace structural development.

## 4. Conclusion

Migration represents a system of global interdependence rather than domination. The 'reverse conquest' reflects a shared transformation between regions.

## References

World Bank (2024). Migration and Development Brief. **OECD (2022)**. International Migration Outlook.

## 1. Introducción

En las últimas décadas, España se ha consolidado como uno de los principales destinos de la migración latinoamericana, impulsada por la afinidad lingüística, histórica y cultural, así como por la demanda de mano de obra en sectores específicos (**Arango, 2015**).

Este fenómeno se inserta en un contexto global de profundas desigualdades estructurales, donde la movilidad humana responde tanto a dinámicas económicas como a condiciones sociales adversas en los países de origen (**Castles, de Haas & Miller, 2020**).

El presente artículo propone analizar este proceso desde una perspectiva integral, incorporando tanto dimensiones estructurales como subjetivas, mediante la noción de “**conquista a la inversa**”, entendida como un proceso de reconfiguración social bidireccional.

## 2. Marco Teórico

### 2.1 Teoría push-pull

El modelo de factores de expulsión y atracción sigue siendo una herramienta clave para comprender los flujos migratorios contemporáneos. Factores como la violencia, el desempleo y la inestabilidad política impulsan la salida, mientras que oportunidades laborales y estabilidad institucional atraen a los migrantes (**Lee, 1966**).

### 2.2 Capital humano y fuga de talento

La migración implica la transferencia de capital humano desde economías en desarrollo hacia economías desarrolladas, generando desequilibrios en los países de origen (**Docquier & Rapoport, 2012**).

### 2.3 Transnacionalismo

El enfoque transnacional destaca que los migrantes mantienen vínculos simultáneos con múltiples territorios, generando redes económicas, sociales y culturales que atraviesan fronteras (**Glick Schiller, Basch & Blanc-Szanton, 1992**).

### **3. Metodología**

Se adopta un enfoque cualitativo basado en narrativa analítica, utilizando cinco trayectorias migratorias representativas de distintos contextos latinoamericanos (Perú, Colombia, Honduras, Argentina y Guatemala).

Este enfoque se complementa con análisis de datos secundarios provenientes de organismos como el Instituto Nacional de Estadística de España (**INE**), la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (**CEPAL**) y el Banco Mundial.

### **4. Resultados y Discusión**

#### **4.1 Factores estructurales de expulsión**

América Latina continúa siendo una de las regiones más desiguales del mundo. Según la CEPAL, la desigualdad estructural limita significativamente las oportunidades de movilidad social (**CEPAL, 2023**).

Asimismo, la violencia en ciertos países de la región constituye un factor de riesgo determinante en la migración forzada (**Banco Mundial, 2023**).

#### **4.2 Inserción laboral y social en España**

Los migrantes latinoamericanos suelen insertarse inicialmente en sectores laborales de baja cualificación, independientemente de su nivel educativo (**Arango, 2015**).

Según el Instituto Nacional de Estadística, la población extranjera en España ha crecido de manera sostenida, con una fuerte presencia latinoamericana en la última década (**INE, 2024**).

#### **4.3 Impacto demográfico en España**

España enfrenta un proceso avanzado de envejecimiento poblacional. La tasa de fecundidad se mantiene por debajo del nivel de reemplazo, situándose alrededor de 1.2 hijos por mujer (**INE, 2024**).

En este contexto, la migración juega un papel fundamental en el sostenimiento de la población activa y del sistema económico (**OECD, 2022**).

#### **4.4 Remesas y efectos en países de origen**

Las remesas constituyen un componente clave del impacto migratorio. De acuerdo con el Banco Mundial, América Latina recibió más de 145 mil millones de dólares en remesas en 2023 (**World Bank, 2024**).

Si bien estas contribuyen al bienestar de los hogares, no sustituyen políticas estructurales de desarrollo (**CEPAL, 2023**).

#### **4.5 Identidad, cultura y transnacionalismo**

Los migrantes desarrollan identidades híbridas que combinan elementos de origen y destino. Este proceso implica tanto enriquecimiento cultural como tensiones sociales (**Castles et al., 2020**).

El concepto de hogar se redefine, pasando de ser un espacio físico a una construcción simbólica basada en relaciones y pertenencia.

### **5. Conclusiones**

La migración latinoamericana hacia España constituye un fenómeno multidimensional que refleja desigualdades estructurales globales.

La “**conquista a la inversa**” no implica dominación, sino interdependencia. Mientras España se beneficia demográficamente, América Latina enfrenta la pérdida de su población joven.

El equilibrio entre ambos contextos permanece incierto, evidenciando la necesidad de políticas públicas integrales que aborden tanto las causas como las consecuencias de la migración.

## Referencias (APA 7.<sup>a</sup> edición)

- Arango, J. (2015). *La inmigración en España: contexto y perspectivas.*: Fundación Alternativas.
- Banco Mundial. (2024). *Migration and Development Brief 40: Remittances to Reach \$669 Billion in 2023.* Washington, DC: World Bank.
- Castles, S., de Haas, H., & Miller, M. J. (2020). *The Age of Migration (6th ed.)*. New York: Guilford Press.
- CEPAL. (2023). *Panorama Social de América Latina 2023.* Santiago de Chile: Naciones Unidas.
- Docquier, F., & Rapoport, H. (2012). Globalization, brain drain, and development. *Journal of Economic Literature*, 50(3), 681–730.
- Glick Schiller, N., Basch, L., & Blanc-Szanton, C. (1992). *Transnationalism: A New Analytic Framework.* New York Academy of Sciences.
- Instituto Nacional de Estadística (INE). (2024). *Estadísticas de migración y población en España.* Madrid.
- Lee, E. S. (1966). A theory of migration. *Demography*, 3(1), 47–57.
- OECD. (2022). *International Migration Outlook 2022.* Paris: OECD Publishing.